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Cristina Peri Rossi:
escritura en libertad
Lucía Melgar

Mi casa es la escritura
la habito como el hogar
de la hija descarriada
la hija pródiga
la que siempre vuelve para encontrar los rostros conocidos
el único fuego que no se extingue.

Cristina Peri Rossi

En su discurso de aceptación del Premio Cervantes en abril de 2022, la escrito-
ra uruguayo-española Cristina Peri Rossi evocó el relato de Marcela en el Quijote 
como una intensa declaración feminista, una defensa de la libertad y la definición 
de una vida propia. La personaje cervantina, en efecto, afirma su derecho a esco-
ger su propio camino, aun si este implica alejarse del mundo y convertirse, como 
dijera la escritora, en «una heroína trágica». Para escapar de los hombres que, por 
su belleza, la codician y quisieran dominarla en nombre del amor, Marcela se refu-
gia en el bosque. Aun ahí tiene que reivindicar su derecho a la libertad, contra los 
pastores que la acusan de la muerte de Grisóstomo, uno de sus enamorados. Para 
Peri Rossi, la actitud de don Quijote ante esta declaración «feminista» adelantada 
a su tiempo, sugiere que la «locura» atribuida al caballero andante «puede ser un 
medio de exclusión de aquellos que esgrimen verdades incómodas»; lección, aña-
de, que ella aprendió, «pagando un precio muy elevado».1

Si Marcela pagó con el aislamiento su independencia y libertad, durante muchos 
siglos las mujeres escritoras que se atrevieron a tomar la pluma para expresar su 
propia perspectiva, no para reproducir el mundo existente, fueron a menudo til-
dadas de «locas», censuradas, excluidas o minimizadas por la Iglesia, la sociedad 
o el mundo editorial. Por fortuna, la literatura escrita por mujeres ha cobrado vi-
sibilidad creciente desde los años setenta, gracias a los avances del feminismo y a 
los estudios literarios e históricos feministas, a las demandas de igualdad en todos 
los campos, al interés de las lectoras (y algunos lectores), al legado de escritoras 
recuperadas de la sombra, como Silvina Ocampo, María Luisa Bombal o Elena Ga-
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rro en América Latina, y al trabajo de autoras como 
Cristina Peri Rossi, en cuya obra se despliegan una 
voz propia, una mirada original y una palabra que 
ensancha el ámbito de libertad imaginativa, intelec-
tual y poética. 

Nacida en 1941 en Montevideo, Peri Rossi empezó 
a publicar poesía y ficción en los años sesenta. Des-
de entonces ha creado una vasta y rica obra poética, 
narrativa y periodística que, debido a la fragmenta-
ción del mercado editorial y su propia preferencia 
por editoriales pequeñas, no se ha difundido tan 
ampliamente en América Latina como en sus inicios, 
cuando circulaban mejor los libros y podían conse-
guirse con cierta facilidad en México. Por ejemplo, 
su novela El libro de mis primos (1969) o los cuentos 
de Indicios pánicos (1970). 

Críticos del autoritarismo ―que provocaría una 
dictadura en 1973 en Uruguay―, sus libros (escritos 
por una joven con militancia política y que no ocul-
taba su orientación lésbica ni en su poesía ni en su 
vida), y hasta su nombre en los medios, fueron pro-

hibidos en su país. Peri Rossi se exilió entonces en 
Barcelona, donde aún reside.

Atravesada por la experiencia del exilio, cristali-
zada en su poemario Estado de exilio (2000), la obra 
de Peri Rossi recoge y transforma elementos de la 
realidad inmediata, como la precariedad y la sole-
dad, el dinero y la guerra, a la vez que da cauce a la 
voz del deseo, al cuerpo y a la fantasía, como parte 
central de la condición humana. Desde una postura 
de autenticidad que implica lealtad con la palabra, 
en cuanto rechazo de la hipocresía social o del dis-
curso vacío, la escritora ha explorado con particular 
sensibilidad los vericuetos de las pasiones y frustra-
ciones humanas. Tanto los tropiezos en la comuni-
cación en las relaciones familiares o amorosas como 
los repliegues del erotismo y del deseo femenino 
(en poesía y cuento) y masculino (particularmen-
te en la novela), como la imaginación y la reflexión 
acerca del mundo y sus conflictos, se entrelazan en 
una obra que, en distintos momentos, transgredió 
convenciones y censuras y abrió nuevas formas de 
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Notas

1 Cristina Peri Rossi, «Discurso de recepción del Premio Cervan-

tes 2021», 22 de abril 2022, disponible en: https://www.rtve.es/

play/videos/premio-cervantes/discurso-cristina-peri-rossi-pre-

mio-cervantes-2021/6503102/.
2 Cristina Peri Rossi, Fantasías eróticas, Madrid, Ediciones Te-

mas de Hoy, 1991, p.39.

decir, escribir y pensar, en particular para lectoras 
y escritoras.

Cuando la literatura erótica escrita por mujeres 
no era común, Peri Rossi publicó poemas, cuentos 
y novelas donde el deseo y el juego de los cuerpos 
en busca de placer transforman el espacio y el tiem-
po. Su novela Solitario de amor (1988) es ejemplo de 
una intensa prosa poética atravesada de imágenes 
sugerentes para evocar y exaltar la plenitud de un 
cuerpo femenino que la voz narrativa no logra apre-
hender pese a su afán de fusión. Lejos de fragmen-
tar el cuerpo, como sucede a menudo en la escritura 
erótica masculina, Peri Rossi le da una presencia 
contundente, a veces misteriosa y cerrada, a veces 
fluida y abierta. 

Para la escritora de Fantasías eróticas (1991), el 
erotismo es «[…] un triunfo de la cultura sobre el 
instinto, brutal, indeterminado y generalmente tor-
pe […]»,2 «[…] una creación de la imaginación […]». 
Tratar el erotismo desde esta óptica no excluye mos-
trar también los desencuentros en las relaciones 
amorosas entre hombres y mujeres atravesadas por 
estereotipos, afán machista de posesión o falsas ex-
pectativas, o los cortocircuitos en la comunicación 
entre mujeres dentro de relaciones lésbicas, como 
en Los amores equivocados (2015), cuentos narrados 
desde una mirada a la vez empática e irónica que 
devela las limitaciones de los personajes sin conde-
narlos o caricaturizarlos. 

La escritura erótica de Peri Rossi no se preten-
de militante ni busca escandalizar. Simplemente es. 
Expresa una faceta humana —el deseo femenino, en 
particular el deseo lésbico—, a menudo velada o si-
lenciada en la literatura escrita por mujeres, como 
aquello de lo que «no se podía hablar». En ella se 
manifiesta la libertad del decir, el amoroso trabajo 
con la palabra y la capacidad de acercarse con sen-
sibilidad tanto a la experiencia del placer como al 
deseo de comunicación e intimidad entre seres hu-
manos insertos en un contexto social, a veces hostil, 
a veces sobrecargado de ilusiones vanas. 

La libertad en la palabra, tal vez más evidente en 
la libertad de decir el deseo, caracteriza con otros 
matices la obra de esta autora. Escribir la opresión 
y la persecución en un país autoritario, la precarie-
dad y la soledad del exilio, resignificar el sentido de 
la torre de Babel o evocar poéticamente pasajes de 
la experiencia europea, buscando siempre nuevas 

formas y estilos, son manifestaciones de una imagi-
nación en movimiento, de un pensamiento abierto 
al cambio. 

Arriesgarse a escribir y pensar en libertad en una 
época turbulenta, en tiempos plagados de etiquetas, 
modas o deseos de fama inmediata es, en muchos 
sentidos, un manifiesto implícito de autonomía e 
independencia. Como reivindicación del deseo, de 
la voz y del pensamiento de las mujeres, y en tanto 
crítica de la violencia, del abuso de poder y de los 
prejuicios que aíslan y mutilan, la obra de Peri Rossi 
confirma el valor de una literatura feminista com-
prometida con la imaginación, la libertad y la pala-
bra, con una escritura que acoge y cobija. 


