Cristina Peri Rossi:
escritura en libertad

Lucia Melgar

Mi casa es la escritura
la habito como el hogar
de la hija descarriada

la hija prodiga

la que siempre vuelve para encontrar los rostros conocidos
el Uinico fuego que no se extingue.

Cristina Peri Rossi

En su discurso de aceptacién del Premio Cervantes en abril de 2022, la escrito-
ra uruguayo-espafiola Cristina Peri Rossi evocé el relato de Marcela en el Quijote
como una intensa declaracion feminista, una defensa de la libertad y la definicién
de una vida propia. La personaje cervantina, en efecto, afirma su derecho a esco-
ger su propio camino, aun si este implica alejarse del mundo y convertirse, como
dijera la escritora, en «una heroina tragica». Para escapar de los hombres que, por
su belleza, la codician y quisieran dominarla en nombre del amor, Marcela se refu-
gia en el bosque. Aun ahi tiene que reivindicar su derecho a la libertad, contra los
pastores que la acusan de la muerte de Grisstomo, uno de sus enamorados. Para
Peri Rossi, la actitud de don Quijote ante esta declaracién «feminista» adelantada
a su tiempo, sugiere que la «locura» atribuida al caballero andante «puede ser un
medio de exclusion de aquellos que esgrimen verdades incdmodas»; leccion, afia-
de, que ella aprendié, «pagando un precio muy elevado».!

Si Marcela pagé con el aislamiento suindependenciay libertad, durante muchos
siglos las mujeres escritoras que se atrevieron a tomar la pluma para expresar su
propia perspectiva, no para reproducir el mundo existente, fueron a menudo til-
dadas de «locas», censuradas, excluidas o minimizadas por la Iglesia, la sociedad
o el mundo editorial. Por fortuna, la literatura escrita por mujeres ha cobrado vi-
sibilidad creciente desde los afios setenta, gracias a los avances del feminismo y a
los estudios literarios e histdricos feministas, a las demandas de igualdad en todos
los campos, al interés de las lectoras (y algunos lectores), al legado de escritoras
recuperadas de la sombra, como Silvina Ocampo, Maria Luisa Bombal o Elena Ga-
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rro en América Latina, y al trabajo de autoras como
Cristina Peri Rossi, en cuya obra se despliegan una
vOZ propia, una mirada original y una palabra que
ensancha el ambito de libertad imaginativa, intelec-
tual y poética.

Nacida en 1941 en Montevideo, Peri Rossi empez6
a publicar poesia y ficcién en los afios sesenta. Des-
de entonces ha creado una vasta y rica obra poética,
narrativa y periodistica que, debido a la fragmenta-
cién del mercado editorial y su propia preferencia
por editoriales pequenas, no se ha difundido tan
ampliamente en América Latina como en sus inicios,
cuando circulaban mejor los libros y podian conse-
guirse con cierta facilidad en México. Por ejemplo,
su novela El libro de mis primos (1969) o los cuentos
de Indicios pdnicos (1970).

Criticos del autoritarismo —que provocaria una
dictadura en 1973 en Uruguay—, sus libros (escritos
por una joven con militancia politica y que no ocul-
taba su orientacién lésbica ni en su poesia ni en su
vida), y hasta su nombre en los medios, fueron pro-

hibidos en su pais. Peri Rossi se exilié entonces en
Barcelona, donde aun reside.

Atravesada por la experiencia del exilio, cristali-
zada en su poemario Estado de exilio (2000), la obra
de Peri Rossi recoge y transforma elementos de la
realidad inmediata, como la precariedad y la sole-
dad, el dinero y la guerra, a la vez que da cauce a la
voz del deseo, al cuerpo y a la fantasia, como parte
central de la condicién humana. Desde una postura
de autenticidad que implica lealtad con la palabra,
en cuanto rechazo de la hipocresia social o del dis-
curso vacio, la escritora ha explorado con particular
sensibilidad los vericuetos de las pasiones y frustra-
ciones humanas. Tanto los tropiezos en la comuni-
cacion en las relaciones familiares o amorosas como
los repliegues del erotismo y del deseo femenino
(en poesia y cuento) y masculino (particularmen-
te en la novela), como la imaginacién y la reflexiéon
acerca del mundo y sus conflictos, se entrelazan en
una obra que, en distintos momentos, transgredio
convenciones y censuras y abri6é nuevas formas de
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decir, escribir y pensar, en particular para lectoras
y escritoras.

Cuando la literatura eroética escrita por mujeres
no era comun, Peri Rossi publicé poemas, cuentos
y novelas donde el deseo y el juego de los cuerpos
en busca de placer transforman el espacio y el tiem-
po. Su novela Solitario de amor (1988) es ejemplo de
una intensa prosa poética atravesada de imagenes
sugerentes para evocar y exaltar la plenitud de un
cuerpo femenino que la voz narrativa no logra apre-
hender pese a su afan de fusion. Lejos de fragmen-
tar el cuerpo, como sucede a menudo en la escritura
erética masculina, Peri Rossi le da una presencia
contundente, a veces misteriosa y cerrada, a veces
fluida y abierta.

Para la escritora de Fantasias eréticas (1991), el
erotismo es «[...] un triunfo de la cultura sobre el
instinto, brutal, indeterminado y generalmente tor-
pe [...]»? «[...] una creacién de la imaginacion [...]».
Tratar el erotismo desde esta dptica no excluye mos-
trar también los desencuentros en las relaciones
amorosas entre hombres y mujeres atravesadas por
estereotipos, afan machista de posesion o falsas ex-
pectativas, o los cortocircuitos en la comunicacion
entre mujeres dentro de relaciones lésbicas, como
en Los amores equivocados (2015), cuentos narrados
desde una mirada a la vez empatica e irénica que
devela las limitaciones de los personajes sin conde-
narlos o caricaturizarlos.

La escritura erotica de Peri Rossi no se preten-
de militante ni busca escandalizar. Simplemente es.
Expresa una faceta humana —el deseo femenino, en
particular el deseo lésbico—, a menudo velada o si-
lenciada en la literatura escrita por mujeres, como
aquello de lo que «no se podia hablar». En ella se
manifiesta la libertad del decir, el amoroso trabajo
con la palabra y la capacidad de acercarse con sen-
sibilidad tanto a la experiencia del placer como al
deseo de comunicacion e intimidad entre seres hu-
manos insertos en un contexto social, a veces hostil,
a veces sobrecargado de ilusiones vanas.

La libertad en la palabra, tal vez mas evidente en
la libertad de decir el deseo, caracteriza con otros
matices la obra de esta autora. Escribir la opresion
y la persecucién en un pais autoritario, la precarie-
dad y la soledad del exilio, resignificar el sentido de
la torre de Babel o evocar poéticamente pasajes de
la experiencia europea, buscando siempre nuevas

formas y estilos, son manifestaciones de una imagi-
nacién en movimiento, de un pensamiento abierto
al cambio.

Arriesgarse a escribir y pensar en libertad en una
época turbulenta, en tiempos plagados de etiquetas,
modas o deseos de fama inmediata es, en muchos
sentidos, un manifiesto implicito de autonomia e
independencia. Como reivindicacion del deseo, de
la voz y del pensamiento de las mujeres, y en tanto
critica de la violencia, del abuso de poder y de los
prejuicios que aislan y mutilan, la obra de Peri Rossi
confirma el valor de una literatura feminista com-
prometida con la imaginacion, la libertad y la pala-
bra, con una escritura que acoge y cobija.

Notas

! Cristina Peri Rossi, «Discurso de recepcién del Premio Cervan-
tes 2021», 22 de abril 2022, disponible en: https://www.rtve.es/
play/videos/premio-cervantes/discurso-cristina-peri-rossi-pre-
mio-cervantes-2021/6503102/.

2 Cristina Peri Rossi, Fantasias erdticas, Madrid, Ediciones Te-

mas de Hoy, 1991, p.39.
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